童年

在高中期间，我曾与班上的语文课当过同桌。她很爱看书，课桌抽屉里会放些课外文学书籍，时常下课后会拿出来专注地看上几页，她的写作水平很出色，老师也将她的作文在课上朗读夸赞。后来我和她的交流逐渐变多，她会跟我讲她家里摆满书的书房，她看了哪本书，她喜欢的作家，以及推荐给我不少书籍读物，最后我记住的只有她在说着自己感兴趣的事物时候与平时截然不同的语气，肢体动作和脸上的神情，她对文学十分着迷。

我是严重的偏科生，对语文不感兴趣，但考试作文又占了大分，所以会委婉地让她指点指点我，她说：多看多模仿呀，再加上些自己的灵感。我装作一副开窍的模样。可每当我翻书下笔的时候吧又会产生抵触心理，显得有些浮躁。有一次她得意对我说，她写的这篇以童年为主题的高分作文，是受到了一篇《童年随之而去》短文的影响，作文具体内容已经记不清了，在好奇心驱使下我去搜了搜那篇短文，大概讲述的是作者木心小时候和他母亲上山时，遇到了自己非常喜欢的一个饭碗，每次用餐后都会洗干净藏好，生怕碗会消失。结果最后他在河面上洗碗时意外失手，碗落入水中，船渐行渐远，他告诉了母亲，母亲却说不要想了，这种事以后多着呢。

很简单易懂的一篇故事，最后作者表述他一生中确实如母亲说的那样，丢失过许多比碗更加珍贵百倍千倍的物品，但当时丢失那只逐渐漂浮远去的碗也是作者的童年。渐渐失去了不谙世事的纯真，与幼小的自己疏远，这并非是遗憾，影子依旧在我无法触及的内心里没有消失。这样想的话，她写的那篇作文是不是在与自己的童年道别呢。