老家

八点多,北站候车,我吃着早餐,回想起小时候乘坐的那辆绿皮火车,脑海浮现的画面仿佛是一段千禧年电影闪回,从家坐的士到火车站,我执意要坐在车右边,因为特别喜欢看有段路旁的好几栋钢铁工业建筑。

九点多,车厢窗外城市的景观快速掠过,远处的山沐浴在阳光下呈现出金黄色。

我开始想象了下在这里生活的日子,没一会儿就感到抵触,相比现在的生活,落差会非常大。过了这么多年,我仍记得回村路上长着许多杂草的岔路口,树林,许多无人居住的废弃瓦片房,没有路灯的小道。

我对老家印象最深刻的还是几公里外水坝的那座破旧小桥,宽度只有一个半车位,前几年暴雨泄洪被冲垮了,这是一条到主路上的捷径。我仍能想起附近传来的白鹭高亢的鸣叫声,和当时幻想自己掉下去被水流卷入带走的意外。

出站后,气温降低了不少,空气中气味变了,但闻起来很熟悉。独自一人在街道上行走,旁边是无人光顾的老旧的鞋店,倒闭的百货商店,破旧的小卖部。

小时候过年回老家来过这里,当时还没有修路,地面都是泥土和行人来来回回踩的鞋印,很脏,但却是这条街最热闹的时候。现在无论走到哪里,都感觉这个地方已被无情的抛下。

我喜欢这阵风里混杂着雨后泥土的味道,深吸一口气,仿佛是在低语:你可以回来。

晚上和表妹们聊了很久,在一起抱怨工作,聊爱好,聊最近发生的事以及未来。我曾经想把自己与故乡切断,对我而言这里总是弥漫着一股难以描述的恐惧氛围。后来我意识到,无论是留在这里的,离开的,还是离开后又回来的人,大家都在挣扎,都在各自生活的地方努力硬撑着活到今天。

想去哪里呢?去哪里会比较好?反正肯定不会是这里。

新的一年,我想更多的抬头看向月亮,吹更多的微风。